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李碧華《煙花三月》中的文化沉澱
History Trauma and Memory Exploration: Cultural
Remains in Li Bihua9s The Red String
何杏楓
Carole Hang-fung HOYAN
香港中文大學中國語言及文學系 
Department of Chinese Language and Literature, 
The Chinese University of Hong Kong
《煙花三月> ( 下 括 簡 稱 （煙 > ) 是香港作家李碧華在九七回歸後出版 
的 「紀實小説」 （《煙》 ，扉頁） ，主要敍述李碧華協助前慰安婦袁竹林千 
里尋夫的故事。李碧華在書中引錄的信件裏，曾這樣介紹自己： f我是一 
個香港出生、成長的小説作者和電釤編劇（《霸王別姬> 、《胭脂扣》…… ）， 
也是I I 欏 記 者 ，九月時曾訪問過一位經港的 f慰安婦 j 袁竹林婆婆，答應 
通 _找尋三十八年前在北大荒失散的愛人廖奎。」 （《煙》 ，頁 152) 
以疽段簡介作思考的起點，可以開展出多條討論線索，當中包括：《煙 
花三月》跟李碧華其他作品的分別（在 《胭脂扣》和 《霸王別姬》的 「盛 
名 j 下 ，如何走出新路） 、 《煙花三月》的戈霍實驗（作者參與尋人，投 
身 情 節 ，有別於虛構小説和紀實文^6 ) 、李番華作為一個香港作家的多重 
身 份 （身兼編劇、記者和専橘作家多職） ，以至文學中的歷史創傷與記像 
探 尋 （題材為前慰安婦的曹愛重尋） •
關 於 《煙花三月 r 與李碧華前作的異同，王 德 威 的 〈香港情與愛一一 
回 歸 後 的 小 説 敘 事 ^蜜 ）曹 勉 c:煙花三月》置於後回歸香港小説釣藍圖 
中加以考察。王氏齡％此祚_ 樹醮然词為愛恨輪迴，但 卻 杷 「虛構遊戲」 
換 上 了 「有 迦 有 啲 龔 _被 料 』 ，是似後回歸的香港，儼 然 從 「後現代的 
虛無』 「缉 本 襴 ，令 f 鳙表戀黄、通 死 別 的 俗 锡 』衢谢新意，並 r 逆 
向 j 輸往中國。1_ 施 人 響 ，伽處作者文本越界的「身懂力行 j ，令 <煙 
花三月》走出了大時代鸞窗撕蝶•恶歎離合的公式，形成了文體上的突破。 
關 於 《煙花三月》的文體實驗，許子東亦認為這種1■文學體的『現場直播 j j , 
其實驗意義遠較紅線貫串、插圖拼貼等後現代裝幀重要》2
王德威和許子東的評論帶出了一些值得進一步思考的問題••首先，<煙 
花三月> 從 「後現代的虛無 j 追出了甚麽「本 j 、溯出了甚麽「源 』？ 若 
把問題置於王氏的「國族地誌情欲學」邏輯中作餘釋，3這個■■本」與 「源」，
1 王 徳 威 ： <香港情與愛一一回鏵後的小故敍事與慾望》 ，《如 此 紛 繁 ：王德威自選集 > ( 香 港 ： 
天地讕窨有限公司，2 005年），頁 1 0 1、1 0 3  •
2 許 子 東 ••〈長篇短評••李碧華的《埋花三月 > 〉 ，《香港短篇小説初探 > ( 香港••天地鼷窨有限 
公 司 ，2 005年），頁89 •
3 王徳威把香港的「地 誌學』和 「情 欲 學 j 相 提 並 論 ，提 出 r香港的歷史就是香港的麇曼史」 ， 
並認為李碧華身僱力行，北上陪伴袁竹林尋夫，發 揮 了 「北進想像」的 「實相與虚相』 ，是以 
《煙花三月 > 可 視 作 個 香 港 作 家 與 她 的 中 國 藺 ，剪 不 斷 、理還亂的情緣。」見 王 徳 • 〈香 
港情與愛一一回歸後的小説敍事與慾望 > ， {如 此 纷 繁 ：王德威自選集 > ( 香 港 ：天地蹰窨有限 
公 司 ，2 0 0 5年），頁8 9 、1 0 2 、106 .
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可以指李碧華作為一個香港作家所戀愛著的中國（前作中虛無縹緲的人鬼 
情 ，如今都落實到蒼蒼大陸和中國現代史上） ，同時也可以倒過來，指一 
種 與 「虛無 j 相 對 的 、 「地老天荒』式的愛戀或信念執持。關 於 前 者 ，王 
氏已有細緻的論述，4故本文將把討論焦點置於後者。
劉紹銘在〈香港文學無愛紀〉中 ，曾把後回歸的香港文學圖景稱為「香 
港文學無愛紀」 ，認為香港文學已踏入一個書寫暴力疏濉的新時代。5此文 
的姊妹篇〈香港文學有情篇〉 ，進一步以一九六〇年代香港小説的「有情」 
作 對 照 ，指當代香港作家「要在愛情故事落墨，真的要拿出傅福音的懊抱 
和 信 念 。」6本文感到興趣的是，在這個後回歸的「香港文學無愛紀」裏 ， 
《煙花三月》如何藉著參與和敍述一段戰時愛情傳奇，反覆演繹情愛與執 
念 ，並在嚴肅與流行的擺盪之間，回應歷史創傷和記憶探尋等問題。
逭個如何演繹與回應的問題，可以連繫到李碧華作品的流行個性，以 
至李碧華的多重寫作身份來加以討論。李碧華的作品一向暢銷，《煙花三 
月》在20 0 0年4月 初版，同年6月5版 。李碧華從不諱言其作品的流行性格， 
更善於以作品的多銷和自己的多重寫作身份作宣傅•在近年學界，「李碧 
華 』已成為一個富爭議性的文化符號，各種從不同角度出發的討論遞迭紛 
陳 （詳見陳國球《文學香港與李碧華》一 書 ） 。李碧華的作品，時而串演了 
流行文化抗衡論述的另類害寫，又時而代表著高雅文化的褪色複製品•當 
周 奮 的 〈愛情信物》在 《脂胭扣》裏尋得香港身份；7陳麗芬的〈普及文化 
與歷史想像一一李碧華的聯想〉和 陳 燕 遐 的 〈流行的悸論：文化評論中的 
李碧華現象〉便批評李碧華作品在面對國族論_ ，態度暧昧矛盾，観點 
保守因循，欠缺反省。8
評 論 的 分 歧 （又 或 是 這 個 「李碧華如此紛繁』的現象） ，正好展現了 
李碧華作品的混雜性。她的作品之所以在國族論述（或其他文化理論）前 
顯得既前衛又「曖昧矛盾」 ，原因是這些作品雖然觸及人文議題，卻不為 
闞釋特定的文化理論而寫。我們甚或可以説，李碧華不單沒有鬭釋文化理
4 王 徳 威 ： {歴史 與 怪 獸 ：歷 史 ，暴 力 ，敍事 > ( 台 北 ：麥 田 出 版 ，2 0 0 4年），頁265-266 ; 王德 
威 ： <香港情與愛一一回歸後的小説敍事與慾望〉 ，《如 此 纷 繁 ：王徳威自選集 > ( 香 港 ：天地 
■I書有限公司，2 005年），頁 100-106 •
5 嬲 绍 銘 ： <香港文學無愛紀〉 ，《信報 > ( 2 0 0 4年6月 1 9日） ，頁 24 -
6 期 绍 銘 ：〈香港文學有情篇〉 ，《信報 > ( 2 0 0 4年 7月 1 7日） ，頁20 •
7 周 蕾 ：〈愛情信物〉 ，〈寫在家國以外> ( 香 港 ：牛津出版社，1995年），頁39-62 •
8 陳 燕 遐 ：〈流行的悖論：文化評論中的李碧華現象〉 ，載陳國球餳：《文學香港與李碧華 > ( 台 
北 ：麥 田 出 版 ，2 0 0 0年），頁 141-160 •陳麗芬： 〈普及文化與歷史想像一一李碧華的聯想 > ， 
載陳國球編：《文學香港與李碧華 > ( 台 北 ：麥 田 出 版 ，2 0 0 0年），頁 119-140 *
143
論 的 意 圖 ，其對人文議題的處理，亦只是一種浮光掠影式的「觸 及 」 。要 
談李碧華如何在後九七的「香港文學無愛紀』中回應歷史創傷和記憶探尋 
的問題，其中一個切入點，便在於這種一瞬即逝的碰觸和掠影•
到底李碧華的作品，在匆匆觸及各種人文議題的時候，為讀者帶來了 
甚麽啟示呢？本文希望提出的一個思考方向是：正因為李碧華的作品欠缺 
抗衡理論的反省，種種民間記慷和價值信念，才可藉以流傳與留存。9 10李碧 
華作品的廣受歡迎，從寫作和行銷的角度來説，可稱為市場觸角敏銳，但 
從閲讀現象觀察的角度而言，則可藉其作品折射出市民大眾的嚮往與追求。 
許子東在〈香港的純文學與流行文學〉中 ，曾把李碧華同時歸入通俗流行文 
學和都市感性現代主義文學兩條線索中加以討論•le流行文學作者通常跟報 
章媒體相關，貼近讀者脈搏，是以其作品與讀者反應之間的關係，多 是 「共 
創相生』的 。至於現代都市感性文學的特質，則表現為對文人立場和藝術 
尊嚴的重視，以 及 對 「五四課題 J 和市民趣味的關注。11
若把許子東的論述納入本文的思考線索，我們可以對李碧華作品那種 
既 嚴 肅 又 通 的 性 質 作 進 一 步 的 蹰 發 。李碧華的創作形態，以至李碧華作 
為一個文化符號，所標誌的不僅是嚴肅和通俗的矛盾並置，更是此二者的 
相輔並存。本文希望提出的一個想法是，李碧華的作品之所以受歡迎，與 
其説是因其以文化議題包裝通俗故事，倒不如説是其沉爾著大眾所嚮往的人文 
信 念 。這些信念容或表現為「對文人立場和藝術尊嚴的重視，以 及 對 『五 
四課題 J 和市民趣味的關注」 （許子東語） ，但更多時候，那大概只是一 
種 籠 統 （甚至朦朧）的人文價值。李碧華作品的淺近，令讀者在一個輕鬆 
的閲讀過程中，跟其所嚮往的價值不期而遇。換 句 話 説 ，是大眾對人情和 
價值的嚮往，促成了李碧華作品的流行，而李碧華作品的流行，亦反過來 
讓香港社會的文化沉積得以留存。
李碧華回應歷史創傷的方式，便是以文本留存了藏於潛意識的文化沉
9 逭 一 點 ，可借用陳思和所提出的「民 間 』概念加以閨析•陳氏認為，「民 間 」的 特 黏 ，在其生 
機 和 混 雜 ，當中既有文化的積 * ，亦難免藏污納垢•都市/ 都市文學中的「民 間 意 識 ，主要 
是都市居民的家族歷史遺留下來的某種集« 無 意 識 ，是 一 種 1■依稀的記憶性存在 J •
10 許子東認為，「五 四 j 以來中國文學的發展可歸納為以下四條線索：敗蒙救世的社會文學、文人 
傳統的自由主義文學、娛樂通俗的流行文學和具都市感性的現代主義文學•許氏麻為李碧華的 
作品既上承包天笑、周瘦鵑和張恨水的通俗流行鴛蝴傅統，亦同時融入了來自張愛玲的現代都 
市感官•詳參許子東：〈香港的鈍文學與流行文學 > ，《番港短篇小説初探 > ( 香 港 ：天地圔害 
有限公司，2 0 0 5年），頁39-41 •
11 許 子 東 ： 〈香 港 的 純 文 學 與 流 行 文 學 〉 ， （香 港 短 篇 小 説 初 探 > ( 香 港 ：天地圔書有限公 
司 ，2005年），頁3 5 - 4 1。
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澱 。這些介乎自覺與不自覺之間的記憶紀錄，展現為李碧華作品在嚴肅和 
流行之間的擺盪，也構成了未為評論所充分注意的香港文學風景。現時所 
見 有 關 《煙花三月》的 評 論 ，主要為書介和大學本科的畢業論文，討論的 
焦 點 ，亦多集中於其敍述模式、「中國想像」和女性意識，12以歷史和記憶 
的角度思考《煙花三月》 （以至其他李碧華作品）的論述仍有待補充。
本文的寫作目的，便是藉著討論《煙花三月》對歷史創傷的展現和對文 
化記憶的探尋，思考文化沉澱（尤其是文學中的文化沉澱）的 問 題 。在理 
論框架的建立上，本雅明對歷史和記憶的思考，為本文帶來了很大的啟發。 
本 雅 明 在 〈歷史哲學論綱〉中 ，塑造了一個歷史天使的形象。這個歷史天 
使臉朝過去，在一般人看到一連串事件的地方，看到一場堆積著屍骸的災 
難 。天使想把死者喚醒，並把破碎的世界修補。然 而 ，進步的風暴卻把他 
刮向其所背對著的未來。13這個歷史天使的形象，概 括 了 《啟迪》對現代化 
進程的反思，以至對儀式和人情的失落的哀悼。在 〈論波德萊爾的幾個主 
題 〉 、〈普魯斯特的形象〉 、〈機械複製時代的藝術作品〉和 〈講故事的人〉 
裏 ，本雅明都十分強調記憶的重要性。記憶一一尤其是詩人敏感心靈的非 
意願記憶一一是對線性的歷史進步論的抗衡。記憶令經驗得以代代相傳， 
保留了瀕逝的人情和價值，並藉此創造出「傳統的鏈條 」 。 14
本雅明對歷史和記憶的思考，形成了本文閲讀《煙花三月》的出發點。 
值得補充的是，本雅明的論述，本身並不提供一種操作式的分析工具。是 
以本文的研究方法，與其説是用本雅明理論分析《煙花三月》或 在 《煙花三 
月》中尋找本雅明，倒不如説是借本雅明的眼光閲讀《煙花三月》 。值得 
補 充 的 是 ，本雅明的歷史思考雖然不能直接以按圖索驥的方式應用於文學 
作品的分析，但經由不同學者的演繹，亦可整理出一些較簡明的概念。
王 斑 在 《歷史與記憶：全球現代性的質疑》裏 ，便在本雅明的基礎上， 
把 「歷 史 」和 「記 憶 」整理為兩個既相連又相對的概念，並應用到中國現 
代文學的討論中。15王 斑 以 「歷 史 」代表客觀、理 性 的 「現代歷史話語 J ，
12 關 倩 韻 ：〈論 《煙花三月》的敍述干預 > (香港中文大學中國語言及文學系本科畢業論文，2003 
年）。洪 萱 懷 ： 〈從 《煙花三月》中李碧華的歷史追尋探討其「中國」想像 > (香港中文大學中 
國語言及文學系本科畢業論文，2 0 0 3年）。劉 雅 慧 ：〈女性與歴史_ _ 《烈女圖》與 《煙花三 
月》比較研究 > (香港中文大學中國語言及文學系本科畢業論文，2003年）。
13 本 雅 明 著 ，漢娜•阿倫特編，張 旭 東 、王 斑 譯 ： 《啟 迪 ：本雅明文選》（香 港 ：牛津大學出版 
社 。1998年）’頁 253-254 =
14 1■記憶創造了傳統的鏈條，使一個事件能一代傳一代 。」同 上 註 ，頁9 0 。另參本雅明：〈論波德 
萊爾的幾個主題〉和 〈普魯斯特的形象〉 ，同 上 註 ，頁 1 4 9 - 1 9 6，1 9 7 - 2 1 4。
15 王 斑 《歷史與記憶》所討論的作者包括了魯迅、王安億和朱天文等，參 王 斑 ：《歷 史 與 記 憶 ：
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並 以 「記憶」代表植根於傳統農耕社群的「心理感情結構」。「歷史」和 「記 
憶 J 之所以相對，一方面在於植根於傳統社群的心理結構，無法跟上高速 
的現代工業化進程；另一方面亦在於歷史話語會在進步、理 性 、自由和現 
代化的前提下，以激進的姿態驅散記憶。與 「歷史」和 「記憶」相關的另一 
組 概 念 是 「創 傷 j 和 「懷 舊 」 。王 斑 以 「創 傷 」代表歷史發展對文化整體 
延續性的摧殘，當中包括由歷史浩劫（如戰亂）所遺留的潛在記憶，以及 
由資本主義所造成的人際關係商品化。「創 傷 」令舊有生活秩序和經驗瞬 
間 崩 潰 ，因而造成震驚。至 於 「懷 舊 」 ，則為一種對往昔人事的眷戀。這 
種 眷 戀 ，代表了文化記憶對歷史論述的抗衡，也標誌著尋求身份認同和文 
化延續的努力 。 16
有關歷史、創 傷 、記憶和見證的討論，是文學研究和文化研究的重要 
議 題 ，近十年更在西方成為討論熱點。17本文以下部分，將嘗試借用相關的 
概 念 ，18分析李碧華《煙花三月》中的歷史創傷與文化記憶，以求在一個較 
廣大的脈絡中，探討後九七番港文學的特質。論文的第二部分，將從見證/  
證 辭 （testimony) 的概念出發，考察李碧華在《煙花三月》中 ，如何以見 
證 人 （witness) 的身份參與歷史的模塑，並向讀者展露歷史的創傷。第三 
部分將討論《煙花三月》在書寫創傷之餘，如何召喚沉澱於潛意識的文化 
記 憶 。第四部分將借用「懷舊她者」的 概 念 ，分 析 《煙花三月》中的時空 
處理和食物意象，以求透過文本的細讀，進一步闡發《煙花三月》對傳統 
和人情的眷戀。
《煙花三月》是一個關於歷史創傷與創傷見證的故事。書中的見證者除了 
經歷日戰的袁竹林，還有陪伴袁竹林尋訪丈夫廖奎的李碧華。李碧華不單 
記錄了尋人的過程，更藉著寫作、發 表 、聯絡和相伴而實際參與其中。在
全球現代性的質疑》 （香 港 ：牛津大學出版社。2 0 0 4年）。
16 王 斑 ：《歷史與記憶：全球現代性的質疑》 （香 港 ：牛津大學出版社。2004年），頁3 - 1 0。
17 Caruth, Cathy, ed.. Trauma: Explorations in Memory ( Baltimore, Md: The Johns Hopkins 
University Press, 1995).Hutton, Patrick H., History as an Art of Memory. (University of 
Vermont; Hanover： University Press of New England, 1993).Roth, Michael, The Ironist's  
Cage： Memory, Trauma, and the Construction o f History (New York: Columbia University- 
Press, 1995).
18 王斑的討論，有助理解本雅明的概念。唯本文在術語的應用上跟王斑有所不同，文中所提到的「歷 
史 j ，主要指歷史事件或歷史作為一個整體，而非指歷史話語。
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1998年9月至2000年 12月 間 ，李碧華在香港暢銷刊物《壹週刊》的 專 欄 r 潑 
墨 」中 ’發表了十九篇與袁竹林故事相關的文章。19 2021這些專欄文字連載著 
尋人的經過，同時又帶出了新的尋人線索，推動著事件的發展。例如第二 
篇 〈竹和葵在天涯〉和第 三 篇 〈火澤睽〉 ， 因得到黑龍江「北大荒知青網
絡---人在天涯」及其他網頁的轉載，最終讓李碧華得到廖奎的下落（《煙》 ，
頁 154-159 ) 。
勞德瑞在《見證的危機：文學 .歷史與心理分析》中 ，曾討論見證、文 
學和歷史的關係。勞德瑞認為，聆聽者從創傷見證人 （ trauma witness) 
那裏所得到證辭（testimony) ，實際上只是一些片斷的回憶。創傷事件雖 
然為充溢的歷史證據所圍繞，然而創傷在未經見證和認知以前，仍是一場 
排山倒海的驚嚇。這些灼炙的材料，是尚待塑造的紀錄，是 「尚未形成實 
體的事件」 。因此聆聽者乃是知識「無中生有」的共同創造者。傾聽創傷 
見證的人是一牆空白的螢幕，在上面首度銘刻著創傷事件的痕跡。^
在 《煙花三月》中 ，李碧華不單見證了袁竹林的創傷自述，更是自身 
心路歷程的見證人。李碧華為了尋人而作的聯絡，李碧華陪隨袁竹林尋訪 
廖奎的腳踪，都 構 成 了 《煙花三月》中的回憶見證。這些回憶的片段零碎 
而 流 動 ’觸感仍然灼炙，正好保存了專欄文章那種現場直播式連繽劇的特 
質 。李碧華把發表於2000年 1月 的 〈新舊世紀之間你有在靜夜中問過自己 
嗎 ？〉置 於 《煙花三月》的 結 尾 （《煙》 ，頁 148-149 ) ，正好以一連串 
的 提 問 ，邀請讀者以見證人的身份走入袁竹林和李碧華的故事之中，並把 
書中尚待凝固的創傷見證，整理為與自身相關的體驗。
在 《煙花三月》的最後一章〈你有在靜夜中問過自己嗎？〉裏 ，提問 
是這樣開始的：「以 後 ，毎年暮春三月，雪 融 了 ，或是下雨天，我不會忘 
記 ，便向空中遙問：/ 「你們過得好嗎？」/ 夜闌人靜。回答在心。/ 你 
有在靜夜中’問過自己一些很『普通』的問題嗎？」 （《煙》 ，頁401 ) 。 
在 這 裏 ，「你 們 」指的是袁竹林、廖奎和姜春蘭，而 「你 」則是對讀者的 
直接 稱 呼 。接 下 來 的 「普 通 」問題包括了：「你相信世上有一個人，無論 
天 涯 海 角 ’注定會遇上？……你會在別人的故事裏，流自己的淚嗎？/ 你
19 在這十九篇文章中，首十六篇後來收錄於《煙花三月》之 內 ，詳細資料見洪萱懷的整理，洪費 
懷 ：〈從 《煙花三月》中李碧華的歷史追尋探討其「中國」想像 > (香港中文大學中國語言及文 
學系本科畢業論文，2 0 0 3年），頁2 7 。
20 李 碧 華 ：〈竹和葵在天涯〉 ，《壹週刊》 ，總44 6期( 9 )，1 998年 ，頁2 1 4 - 2 1 5。李 碧 華 ：〈火 
澤睽〉 ’《壹週刊》 ，總4 5 0期（1 0 )，1998年 ，頁 182-183 •
21 勞 德 瑞 ：〈見證之舉 .傾聽之眾相〉 ，載 費修珊、勞徳瑞著、劉裘蒂譯：《見證的危機：文學. 
歷史與心理分析》（台 北 ：麥 田出版，1997年），頁 1CH- 1 0 2。
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相 信 『一生一世』嗎 ？」 （《煙》 ’頁401-402 ) 這些問題，不 但 「普通」 ， 
甚至可以説是通俗。然 而 ，正正就是這種通俗的性質，完成了邀請讀者加入 
見證行列的儀式。
此中令人感到興味的是，李碧華到底希望邀請讀者見證怎樣的歷史創 
傷 ？李碧華對袁竹林的創傷見證，作了怎樣的整理？李碧華自身作為一個 
創傷的見證者，到底為讀者重溯/ 模塑出一段怎樣的中國現代史？上文提 
到 ，李碧華的創傷見證帶著散漫和零碎的特質，然而若能加以整理，我們 
仍 可 把 《煙花三月》所呈示的歷史創傷整理為以下的兩個類別：由政治變 
革所帶來的陰影和由現代化進程所造成的文化斷裂。在 《煙花三月》中 ， 
李碧華主要藉著袁竹林和廖奎的創傷身體，敍寫由政治變革所帶來的創傷， 
並以李碧華自身參與尋人旅程的經歷，展現由現代化進程所造成的文化斷 
裂 。
這裏可從關於政治變革的創傷談起。 《煙花三月》中人物的命運，每 
每與中國現代史的發展相連。袁竹林和廖奎的離與合，橫跨了大半世紀的 
中國現代史，當中牽繫到的政治事件包括七七事變、武漢淪陷、日本投降、文 
化大革命以至改革開放等。 《煙花三月》對政治變革創傷的展現，主要聚 
焦於創傷的身體。在書中的第二章〈十 八 歲 的 r 慰安婦」〉 ，李碧華便以 
創傷聆聽者的身份，引述了日戰見證人袁竹林的這句話：「我們[慰安婦]都 
破 了 ，傷 了 ，流 血 。」 （《煙》 ，頁24 )這一章不單用了很大的篇幅展示 
慰安婦的身體疆界如何遭到泯滅（如 接 客 、打 胎 、開刀結紮，以至摘下子 
宫和割掉乳房等） ，更藉著照片的拼貼，展露出慰安婦受辱的身體（《煙》 ， 
頁 1 4 - 1 5、30-31 ) 。
創傷身體在年月裏的消蝕，為 《煙花三月》帶來了莫大的逼切感。李 
碧華重視見證，認為創傷的口述不單有助治療傷患一一她引袁竹林説：「吐了 
苦 水 ，心中好過點。」 （《煙》 ，頁 1 2 4 ) 更可以令歷史的圖景浮現。是以 
《煙花三月》反覆提到，中 國 的 「慰安婦」雖然超過二十 萬 人 ，但有的恥於 
身世，不願出來作證、有的「一身病毒、傷殘、羞辱、冤屈、活不長」 （《煙》 ’ 
頁 1 2 5 ) 、有的在政治運動中熬不住上吊自殺。到了二千年，依然活著’而 
且願意向日本提出控訴的慰安婦，便只有八人，袁竹林是其中之一。李碧 
華不忘加上這麼的一句：「她們很老了，都七八十歲，活到今天’也是死一 
個少一個 。 j ( 《煙》 ，頁 125) 22
勞 德 瑞 在 《見證的危機》裏曾經提到，沒有聆聽者的隨行’創傷生還 
者無法獨自穿越漫無標示的陸地而順利歸來。23勞德瑞所謂的「隨行」和 「漫
22 袁竹林於 2 0 0 6年3月2 9 日逝世，《明報》 （ 2 0 0 6年3月3 1日） ，頁A 2 4 。
23 勞 德 瑞 ：〈見證之舉 .傾聽之眾相〉 ，載 费修珊、勞德瑞著、劉裘蒂譯：《見證的危機：文 學 -
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無標示的陸地 j ，都是比喻式的用法，前者指的是聆聽，後者指的是創傷 
的 回 憶 。全句的意思是，沒有聆聽者傾聽見證人的證辭，見證人便無法在 
雜亂無章的創傷回憶襄走出來。在 《煙花三月》中 ，這正是李碧華與袁竹 
林的關係。李碧華的聆聽，令見證人袁竹林得以經由訴説，整理出鄭傷的 
圖 景 ，並藉以走出創傷。然 而 ，李碧華對袁竹林的陪伴，並不止於聆聽。 
李碧華還著實的「隨行」 ，伴著袁竹林千里尋夫，讓她得以了結心事，以 
從創傷的陰谷「順利歸來 j 。
這裏可以轉而討論由現代化進程所造成的文化創傷。李碧華的尋人旅 
程 ，同時也是一趟文化探尋的苦旅•《煙花三月》的 第 十 二 章 〈黄 鶴 樓 • 
情花•熱咖啡〉 ，便以武漢為焦點，展現出現代化進程下文化記憶的失落。 
書中呈現了逭樣的一個武漢速影：這個曾經革命不斷的名城已經高樓林立， 
馬路上的紅錄燈有先進的數字倒數，計程車司機談的是香港大富豪與張子 
強 案 ，車窗外是「諾基亞 j 流動電話的廣吿（{煙 > ，頁 1 7 0 ) 。然 而 ，李 
碧華在武漢的「新 」之 中 ，看到的並不是進步與多元，而是文化記憶的失 
落 * 為了讓路予新建設，武漢的古跡都得捧地重建•李碧華一心遊鸞黃鶴 
樓 ，但看到的只是「一座十多年樓龄的大佈景」 ，商業味澳厚，入場參觀 
要付三十塊錢買電腦磁卡過關 * 騎鶴化鶴的傅説一去不復返一一「山是神 
仙出沒的靈山，樓是世外絕景的名樓，成為回憶」 （《煙 > ，頁 202) *
李碧華的黃鶴樓之遊，以泡簇店始，並 以 「肯德基 j 終•在遊覽黃鶴 
樓 之 前 ，李碧華等在一家小店吃泡錤，書中仔細地播寫了該店對食物的講 
究 ：「老W姓吃泡嫫得自己掰成小塊，那 些 f 膜 』 ，是只稍作發酵的特硬 
餅 子 ，要 ^ 得 細 ，泡在鮮甜香爛的肉湯中，外 硬 肉 軟 ，配 糖 蒜 、辣 椒 酱 、 
香菜一起吃，十分美味。」 （《煙》 ，頁 1 9 2 )逭店不單食物精緻，店主也 
饒 富人情味。李碧華特別提到，店主因看見他們把泡饅分給乞食的老婦， 
便少收了一塊錢以表心意。至 於 「肯德基」 ，則在李碧華遊畢複製的黃鶴 
樓 後 ，為她提供了一種「他鄉遇故知」的虛假親切。李碧華這樣道出對跨 
國連鎖快餐店的感覺：
「在人海茫茫雨水汪汪的異鄉，好想好想來一杯香濃的熱咖啡。/ ……在 
很遠很遠的地方，有一塊大招牌：紅 、白二色，還有個老頭。很眼熟……/  
我 認 得 『他^ 了 ！/ 窩囊地歡呼： 呀 ！是 「肯德基」 ！太 好 了 ！喝咖 
啡 去 ！ j / 一一我的要求低得可恥。」 （《煙》 ，頁205)
在 這 裏 ，泡鎮店的精緻講究和富於人情味，跟 「肯德基』的粗糙劃一， 
形成了強烈的對照。跨國連鎖快餐店的進駐，標誌了現代化的進程，也無 
聲改變著一個城市的人情風貌。
歷史與心理分析〉（台北：麥田出版，1997年卜頁103 •
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接下來的問題是，李碧華在書寫創傷之餘，如何召喚沉澱於潛意識的文， 
化記憶呢？周蕾在討論《胭脂扣》時 ，曾指出李碧華作品的特徵，是對舊 
「文 學 材 料 的 癡 迷 ，當中包括了文字、語句 '方 言 、傳奇以及史書。在她 
的作品裏，文字本身成了符號，開啟了潛意識的領域 *對李碧華而言，現 
世 是 「一連串的偁遇』 ，而偶遇的往往是「溁藏在遠古記憶裏的事物 j 。 
這種無法説明又有跡可尋的偶遇，可以目之為緣分。24事實上，整 部 《煙 
花三月》 ，也是由 1■一連串的偶遇J 所組合拼湊而成•在逭些偶遇裏，袁 
竹林重遇了廖奎，李碧華和她的禳者則通過文字符號，重遇了古遠的文化 
記 憶 。這些隨機的偁遇，構 成 了 《煙花三月> 散漫的敍述風格•然而，我 
們仍可從中尋繹出李碧華以古典文學材料召喚文化記憶的理路。本部分以下 
篇 幅 ，將從神話傳説、古典詩詞和易卦占卜三個角度入手，討論 <煙花三 
月》中的文化沉澱。
《煙花三月》以一條紅線貫穿全書的書頁，喚起了有關赤繩繫足這個神 
話傳説的文化記憶。害中的第二十三章《死去的季節遺下赤繩》 ，記述李 
碧華在回港後，收到廖奎的來信。廖奎因怕信頁散迭所以缝上紅線。李 
碧華在翻閲來信時，忽然想到《鑛玄怪錄》中月下老人的故事•這裹值得 
注意的，不單是李碧華和月下老人形象上的重叠（爾人都在翻檢書信） ， 
還有李碧華想起月老故事時候的不經意一 一 「當我看到這些鬆脱的紅線時， 
忽然便想起這個中國人深深相信的傳説來了」 （《煙》 ，頁353) •這種不 
經 意 ，反過來彰顯了神話傳説作為一種文化記憶的特霣一一逭些為人所深 
深相信的故事，以及背後的命題（如姻緣天定） ，總留存在潛意識裹，在 
不經意時便會想起•假若讀者真的想不起來，李碧華會以書頁上的紅線提 
示 ，並作出這樣的提問：1■你們聽過這個古老的故事嗎？ j  25 ( 《煙 > ，頁 
352 )
「煙花三月」這個書題中的詩詞典故，同樣可以理解為李碧華用以召喚文 
化記憶的媒體。她 在 《煙花三月》中提及，此書的題目來自李白的〈黃鶴 
樓送孟浩然之廣陵> : 「故人西辭黃鶴樓/ 煙花三月下揚州/ 孤帆遠影碧
24 周 蕾 ： <愛情信物》 ，《寫在家國以外> ( 香 港 ：牛津出版社，1995年），頁57-58 •
25 在這個提問後，李碧華以人物對話的方式，把赤嫌鑣足的故事演鐸了一遍•故事的梗概是：宋 
朝有個書生韋固，晩上於旅店遇見在月下翻撿耆信的老人•老人的布袋裝着許多紅》 ，他説是 
用來綁著夫妻的脚的•韋固好奇請老人帶他看看未來的赛子，結果見到一個醜陋的三歲女孩， 
於是便派人把她殺了 •後來他 *轉多年才娶得少妻，妻子眉間有一道 疤 痕 ，追 間 之 下 ，才知道 
是三歲時遭人剌傷的•（ < 煙 > ，頁353)
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空盡/ 惟見長江天際流」 （《煙》 ，頁201) •道首詩的字句，不單統攝了 
《煙花三月> 中的機要，包括故人（袁竹林千里尋訪故人） 、辭 別 （袁竹林 
與廖奎重逢後又再辭別） ，以 至 黃 鶴 樓 （李碧華遊覽複製的黃鶴樓） ，更 
為書中的故事賦予了一種古典詩詞的底蘊和情調•正因為有著「孤帆遠影 
碧空盡/ 惟見長江天際流」的依依情長作底子，才 顯 得 「現 代 的 『情花 j 」 
(李碧華買了一包以「情花」為商標的劣質紙巾） 「遇濕即溶，不堪一擊 j ，
1■脆弱」又 「胡塗 j ( 《煙》 ，頁2 0 5 ) 。
除 了 為 《煙花三月》的故事賦予一種古典的底蘊，書 題 中 的 「煙 花 」 
和 「三月」 ，亦分別向不同的方向放射，引發出各種跟現代流行歌詞和古 
典詩詞相鼸的聯想•從「煙 花 」出 發 ，李碧華先聯想到袁竹林慰安婦的身 
份 ，是以引出了白光《歎十聲》的歌詞一一「煙花那女子/ 歎罷那第一聲」
( 《煙》 ，頁6 1 ) ; 往後又聯想到苦澀回憶中的甜味一一「煙花的生命屬 
於黑夜•最黑、最 冷 、最幽深的夜色中，陡地發放震撼的七色光華。/ …… 
回憶之中，再 苦 ，必也有一點甜 。 j ( 《煙 > ，頁 394 - 3 9 6 )至 於 「三月 j ， 
則令李碧華從袁竹林和摩奎重逢的月份（正好是三月） ，聯想到杜鵑啼血 
的執著：「三 月 ，桃花再盛再黯也调零。淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上， 
杜鵑花開在小溪旁…… 。杜鵑在傳覩燦是小鳥泣出血來的，淚 的 花 兒 。」
( 《煙》 ，頁4 0 1 ) 從三月到杜鵑花開再到社鵑鳥碲血，李碧華從當前的重 
逢 ，探入了古典詩詞的懷舊 情 懦 ，並以杜鵑的執著（以至袁竹林的多情） ， 
映襯現代感情的短促多變•透過浮猷撖機的娜想，「三月」成了一個來自 
詩句的懷舊符號，輾轉指向對舊式人情的嚮往，以及沉澱於潛意識的文化 
記 憶 。
如 果 説 《煙花三月》中的詩詞典故既統攝了又引發了書中不同的聯想， 
《煙花三月》中 的 易 卦 ，便可説是主宰了書中的情節發展。在書中的第六 
章 〈火澤睽〉 ，李碧華提到香港導演嚴浩曾託人為尋人之事起卦，得一易卦 
「火澤睽』 。 1■睽」雖為眼不相看，二人背向，但 「火 」和 「澤 』 （水 ）相 
反 相 輔 。卦 中 「往遇雨則吉」一 句 ，令李碧華相信冬至後或會得到廖奎的 
消 息 （《煙》 ，頁 1 1 9 ) 。易卜的靈驗，成為了尋人故事的轉捩點。然 而 ， 
此中更值得注意的，是 李 碧 華 對 《易經》的形容 一 一 「《易經》是世界文 
化史上最古的一本書，寫的是宇宙變易，天地萬物的神秘軌跡。三千多年 
前 的話，文字古老，意義深奧。」 （《煙》 ，頁 118)
在 這 裏 ，茫無頭緒的現代人，循著陌生的易卦符號，探入了三千多年 
前的古老記憶，嘗試解開宇宙變易和萬物運作的密碼。李碧華説：
《易經》深 奥 ，但它的比喻淺白。一一它最好看的，是一種
處世的智慧，道來平易自然。/ 也許我們沒有慧根，我們
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只是些凡俗人，缺乏預知的領悟，不過世界文化史上最古
老的一本書，祖先經歷天炎、地 變 、人搞....累積種種苦
難 經 驗 ，流 傳 了 三 千 多 年 ，每 個 人 看 ，都 有 不 同 所 得 。
( 《煙》 ，頁330)
《易經> 作為一種古老文化記憶的具體展現，記錄了先祖如何走過累世 
的歷史創傷•這段引文，點 出 了 「凡俗人』與文化記傖之間若即若離的關 
係一一大家一方面向文化記憶各取所需、日 用 而 自 知 ；另 一 方 面’又在 
不自覺的情況下，以自身當前的生活實踐，為後人留下/ 創作記憶•問卜 
求卦的行為，從這個意義上説，本身便標誌著對先祖生活經驗以及傳統文 
化的回歸，卦象是否驗靈倒已是其次》26
那麽李碧華如何理解先祖的生活經驗呢？ 《易經》為她帶來的敗示， 
是陰陽的互涵與更迭：「人生的複雜，在於表裏、左 右 、男 女 、順 逆 、恩 
怨 、陰 陽 、畫 夜 、善 惡 、來 去 、愛 恨 、施 受 、興 衰 、得 失 、吉凶……各 種 ，對 
稱 j 的糾纏和更迭•」 （ <煙》 ，頁3 3 2 ) 在道種恒常釣更送之中，仍有一 
種 「神秘軌跡』 ，李碧華目之為「時機』或 “Timing” 一 一 「世事便是這 
樣 • /原來當時時機未到。/ 原來最重要的是 : Timing •」 （<垤》 ，頁 
149-152 ) 在 這 裏 ，李碧華藉著「時 機 』與 “1111111^”的 互譯，令中國傳 
統民間對宇宙的理解自潛藏的記憶浮起，掛現代的概念和甩語接上了軌。
《煙花三月》的専人過程，雖然餺動了現代的通訊科技和姐叛網鉻，但 
於李碧華而言，締 是 一 個 「自 《易經》開 始 ，以 乂 聊 作 結 」的 「傳奇 j 
( 《煙》 ，頁2 9 3 ) 。王 德 威 在 《歷史與怪獸：歷 史 ，暴 力 ，敍事》中 ，便 
曾 把 《煙花三月》納入中國敍事史的「鬼魅敍述」傳統中加以討論，並認 
為此作帶有《聊齋 > 的 影 子 • 27王 書 對 {煙花三月》的討論主要集中於占卜 
和 重 逢 地 點 （<聊齋》作者蒲松齡的故鄉淄博）之 上 ，所佔的篇幅不大• 
然 而 ，其 『鬼魅論述」的 角 度 ，對進一步探討《煙花三月 > 中的歷史創傷 
和文化記憶，帶來了很大的啟發•王氏認為，鬼怪故事暗示了記憶和人情 
的去而復返，並提示歷史裂變和創傷的不斷重現。28相對於五四文學「趕鬼
26 張愛玲在（自己的文章》中的話，可作對讀：r 可是道時代卻在影子似地沉沒下去，人覺得自 
己是被抛棄了•為要證賨己的存在•抓住一黏真實的，最基本的東西，不能不求助於古老的記 
憶 ，人類在一切時代之中生活過的記憧*這比瞭望將來要更明晰、親切 . j 張愛玲： < 自己的文 
章 > • < 流言> (香 港 ：皇冠出版社，1991年），頁19-20 *
27 王德威：{歷史輿怪獸••歷史，暴 力 ，敍事> (台北：麥田出版，2004年），頁2 6 4 。
28 同上 *頁230 •
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除魅」的進步論述，當代文學的關注點在於「招魂」 ，29而 《煙花三月》中 
的李碧華，就正好扮演著回歸文化記憶與舊式人情的「靈媒」 。3。本文第四 
部 分 ，將 借 用 「懷舊她者」的 概 念 ’討 論 《煙花三月》中的時間處理和食 
物 意 象 ，藉以進一步分析此作對舊式人情和共同歸屬的懷戀。
四
李 碧 華的小説《胭脂扣》 ，曾在九十年代香港掀起一股懷舊熱潮 》 31 
如本文第一部分所述，「懷舊」代表著文化記憶對歷史論述的質疑，不單 
表達了文化心理對往昔事物人情的懷戀，更標誌著一種尋求連續性與身份 
認同的努力。3 2 「懷舊」涉及一個所懷的對象，這個對象，可稱為現代高速 
社 會 的 「她者」 ，若借用本雅明的話，那便是一個滯後於歷史發展的「記 
憶的氛圍 」 。周蕾曾把李碧華小説《胭脂扣》的同名改編電影，置於華語 
電影懷舊潮的脈絡中加以分析，並 從 「懷舊她者」的 角 度 ，探討女角如花 
的象徵性。周蕾認為，如花對機緣和愛情的篤信，令她以一種有別於現代人 
的 「孩童目光」來觀察世界。周蕾這樣概括李碧華作品的特質：
她 （李 碧 華 ）很多作品都環繞著再世輪迴這個觀念，而 
故事中那些令人難忘的角色，有著童稚般輕信別人的性
格 ....像 機 緣 一 樣 ，這 個 輕 信 、頑固又童稚般的「目光」
代表了 一種非理性，反覆和淘氣的時間 。 33
這段引文帶出了兩個值得注意之點：懷舊她者的性格和李碧華作品對 
時間的理解。先説第一點，周蕾的形容是「童 稚 」 。所 謂 「童 稚 」 ，指的 
是他們對機緣的執信。如 果 説 《胭脂扣》裏 的 「懷舊她者」是 如 花 ，《煙
29 同 上 ，頁 1 2 ，1 9 - 9 5。
30 同 上 ，頁 2 6 5 。
31 余 剛 整 理 ：〈香 港 電 影 《阿飛正傳》和 《胭脂扣》座談 〉 ，《今天》 ，總 17期(2 )，1992年 ，頁 
6 〇
32 周蕾和王斑皆曾提出相近的觀點。周 蕾 〈愛情信物 > : 「假如在後殖時代的無數破碎中，懷舊 
可以被視為另一種構想 f 團體』或 f 社 會 1 的 方 法 ，那麼這個被構想的團體和社會也是神話式 
的 。神話裏包括了對愛情的憧憬，對命運和機緣的篤信，以及對孩童般目光的懷戀。」周 蕾 ： 
〈愛情信物〉 ，《寫在家國以外》（香 港 ：,牛津出版社，1 9 9 5年），頁6 0 。另 參 王 斑 ：《歷史與 
記 憶 ：全球現代性的質疑》 （香 港 ：牛津大學出版社。2 0 0 4年），頁 5 。
33 周 蕾 ：〈愛情信物〉 ，《寫在家國以外》（香 港 ：牛津出版社，1995年）’頁6 0 。
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花三月》中 的 「懷舊她者 J 便是袁竹林和李碧華。她們同樣篤信機緣和情 
約 ，並以一種循環反覆的時間觀來理解世界。關於第二點，周蕾指出了李 
碧華作品中時間的特質，那 是 「再世輪迴」 、 「反覆和淘氣的』 •大部分 
現代人所理解的時間，都是直線向前 '一 去 不 返 的 。然 而 ，李碧華所理解 
的 時 間 ，卻是前世今生的輾轉循環。王德威就曾以「時間鬼魅性」來形容 
李 碧 華 《胭指扣》和 《潘金蓮之前世今生> 中 那 種 「尚未發生，已成過去」 
(d幻a disparu ) 的時間。34這 種 「非 理 性 ，反覆和淘氣的時間 j ，加上再 
世輪迴的觀念，構成了李碧華作品中特異的懷舊空間。
在 《煙花三月》中 ，這 種 「時間鬼魅性」具體展現為「火澤睽」卦象 
的逐步靈驗。尋人旅程尚未開始，結局早已寫在卦裏一一「都 作 結 了 ，人 
們卻才迷茫地開始」 （《煙》 ，頁336) »李碧華以章節次序的安排，展現了 
迴旋的時光。書中章節是這樣安排的：第 四 章 〈火澤睽〉記求得火澤睽一 
卦 ；第 八 章 〈就在冬至後兩天〉至第二十一章〈像一塊磚的薹湯〉記冬至 
後尋人網頁推出，得到廖奎消息；第 二 十 二 章 〈情深緣淺暗藏玄機 > 記李 
碧華事後向玄學師傅請教卦象。故事中的事件，基本上採用頫序排列法： 
從求卦到尋人到回憶尋人過程。然而有趣的是，正是戀種最簡單K 最切近 
常人經驗的排列法，造成了作品中一個結局早已寫在前頭的倒序，並且帶 
出了一種重回卦象的迴旋•
《煙花三月》的時間處裡 *重複廻環的，而且回憶之中尚有回憶。在第 
二 十 五 章 〈無緣無故一場雪〉 ，李碧華便在回港後，回慊起袁竹林如何在 
回程火車上回憶重逢的片段。李碧華和袁竹林，於此便成T 曼 影 ，雙雙以「懷 
舊她者」執著而遲緩的步調，游走於重複迴環的時空之中。更值得注意的， 
李碧華還以電影FLASHBACK的 手 法 （《煙 》 ，頁3 8 8 ) ，召喚餹者重回 
離別的現場一一「讓我們回到一場雪吧」 （《煙》 ，頁3 8 8 ) 。袁竹林是在 
三月十九日雒開的，在那個月份，料不到有雪：「（雪 ）如古老記憶般簌簌 
灑下來•往南走，反而下雪？應該是春天，明明是春天，一一這是一場遲 
到 的 雪 ？抑或早來 了 一 年 ？/ 在 這 個 時 侯 ，袁 竹 林 才 開 始 『回 憶 』 。」
( 《煙》 ，頁388 - 3 8 9 )在李碧華的召喚下重回現場的讀者，也就同樣走進了 
那個一切尚未發生已結束、一切已然結束又重現的時空裏，再也説不清三 
月的雪，是遲來還是早到。
除了輾轉輪迴的時間，《煙花三月》中的食物，同樣負載著「懷舊她 
者 j 的記憶和信念。進食是尋常且不可或缺的生活實踐，當中的感觀體驗， 
喚起了和食物味道相連的記憶。對飲食儀式的執持，更標誌著尋求身份認 
同和文化延續的努力。在 《煙花三月》中 ，李碧華以食物串起了袁竹林和
34 王 德 威 ：（歷史與怪獸：歷 史 ，暴 力 ，敍事 > ( 台 北 ：麥 田 出 版 ，2004年），頁2 4 1 。
154
廖奎的幾番雒合。本部分的篇幅，將 以 「散伙飯」、重逢宴、「離別餃子」、 
薹湯和 「紅棗桂園合歡湯」為線索，討論書中的食物如何展現一種對人 情 、 
儀式和共同歸靥的眷戀。
廖奎和袁竹林在1961年 離 前 ，曾在飯堂一起吃了一頼「散伙魬』 。 
同枱吃飯，是一種帶有儀式意味的生活實踐，標誌著一個家庭的完整。廖 
奎因經濟拮据，迫得勸袁竹林帶著養女小毛改嫁。吃牽繫到生命的維持， 
兩人分開的原因在於吃，分開的儀式也是吃。一家人清茶淡飯的日子，落入 
回憶裏，便凝定為一種富儀式性的味覺體驗一 一 「三人各一碗豆餅粥 ， 一  
塊麥麩餅，鹹菜。這是一頓默默的【散伙飯』 * 」 （《煙 > , 頁101)
逭 頼 「散伙飯」 ，跟廖奎女婿為袁竹林設的重逢宴，構成了對比。重 
逢宴設於「金風大酒店』 ，店中有跳舞應、K T V 和情侶間，商業味道濃厚 
( 《煙》 ，頁272) •在席上，廖奎的家人以座次的安排，突顯了袁竹林客人 
的身份：廖奎跟姜春蘭、繼 女 、女婿和孫女「一家人」坐在一起，袁竹林 
則跟李碧華等坐在一起。此 外 ，菜色的豐富和隆重，亦映襯出來人的陌生： 
「一桌山東大菜，十幾項目。有竹節蝦、海鮮鍋、扣 肉 、粉絲煲、蒜茸茼 
蒿 、小雞燉榛蘑……」 （《煙 > ，頁273) •飲食的禮儀，於此成為無聲的 
共同語言。
如果説「散伙飯」和重逢宴表現了飲食儀式的契約特質，那 麽 「離別 
餃子_1則表達了傅統烹飪活動對人際關係的黏合作用。袁竹林在臨別的晚上， 
曾 在 摩 奎 包 餃 子 。李 碧 華 把 這 為 子 」（《煙> ， 
頁307 ) ，並認為餃子這鵪食_ 特 質 ，正好道密了三人之間千絲萬縷的關 
係 ：「餃 子 ，原來喚餚飩，即 是 【混沛 j 。」 （《煙》 ，買2 9 6 )然而值得 
注意的是，包 餃 子 這 _ ^ ^活 動 ，卻令他們的.的關係得以從尷尬混沌走向 
融 和 。李碧華把包餃子形容為「一種性別和時間的分隔」 ：女人在廚房合 
作 ，男人在外邊談天，這是性別的分隔。女人好歹也得幹出些成果，才好 
參加別的節目，這是時間的分隔。在這段勾留的時光，女人兩手都沾滿白 
濛濛的粉，彼此變得平等（《煙》 ，頁296 ) 。李碧華這道性別議題，並不涉 
及走出廚房式的女性自強，反之卻突顯了傅統的習俗，如何讓兩個各懷心 
事的女人，在尷尬的關係中各守其分、安然共處。
最後要談的是薹湯和「紅棗桂圖合歡湯』。這兩種食物，可以説是盛 
載了李碧華對尋人事件的語釋和回慷•歷過千山遇水，在李碧華的詮譯裏， 
尋人事件的成功，只不過如喝了一碗「又甜又苦又辣」的薹湯：「總是喝 
不 完 ，幾乎有一生那麽長，凝成一塊磚、一塊鉛、一塊蜂窩煤。……喝得 
滿懷硬塊。」 （（煙》 ，頁3 2 1 )薑湯的味道，得 由 「紅棗桂圓合歡湯」加 
以中和。李碧華回港後，分別收到廖奎和袁竹林寄來的包裹。廖奎的包裹 
裏有紅棗、黑木耳、年 耋 、絲髮和圍巾；袁竹林的則有桂圓、茶 葉 、冬菇
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和保暖杯•李碧華從中挑出紅棗和桂圓，加糖造成了 r紅棗桂画合歡湯 」 ， 
令兩個老人藉此得以 1•團圓j ( 《煙 》 ，頁4 0 0 ) 。藉著這個造糖水的行 
動 ，李碧華創作了尋人故事的結局，並 藉 著 「紅棗桂圓合歎湯」的傳統象 
徵 ，修改了自己對事件的回憶一一從一種到底意難平的重逢，到一種天啟 
式 「團圔 j 。
五
回到文首關於《煙花三月》與李碧華前作異同的討論。李碧華曾在《煙 
花三月 > 台灣版的後記裏，把 此 作 與 （胭脂扣》相提 並 論 ： r 我的第一個 
小 説 喚 《胭脂扣》 。是女鬼如花五十年後上陽間尋找她最心愛的十二少的
故 事 ----- 回頭一看，有很多虛構的情節，竟與今天尋人過裎有詭異的巧
合 。《煙花三月 > 便是血淋淋的《腼脂扣》 • j 35 6
《胭脂扣> 寫於世紀末的殖民香港，《煙花三月》則寫於回歸後的世紀 
初•若把 <煙花三月》置於後回歸的文學脈絡作考察，會發現此作無疑減了 
綺 艷 頹 靡 ，並且添了平常血肉。王德威曾以•■新狎邪體小説」 （ Mimesis 
of depravity) 為 （胭脂扣》及其他李碧華作品歸類，並把當中的「情欲輪 
迺 ，寃孽消長 j 與 九 七 「大限」下 的 「一晌食歎」連 # 起 作 討 输 。36所謂 
「新狎邪」 ，其特點是興起於九十年代前後，在 、耽溺感傷」中 
「透露著缛麗艷熟的世紀末風華」 。37周蕾隊於;《漏 脂 麵 > 懷 _ 的 討 输 ， 
很能進一步闉釋王氏的觀點•周蕾認為在《爾職扣》、:裏，有 一 種 「把舊日 
時光理想化的美學情緒」 。 《胭脂扣》的 懷 舊 ，是難以落實對象的，當中 
所展現者只是一種懊舊的感覺，以及由這種感覺所帶^5的缺失感38 »
《堙花三月》跟 《胭脂扣》 （以至其他李碧華前作）的共通點是，這些 
作品同樣展現了一種一一借周蕾的用語一一「機緣的相逢」39。然 而 《煙花 
三月》淡 化 了 這 種 「把舊日時光理想化的美學情緒」 ，再一次面對現實人 
生中的歷史傷疤，以個體的經歷控訴政治的殘暴，並流露著對人情的眷戀。 
如果説香港作家在世紀末歷史消亡的關口上，「在喧嘩中見到了荒凉、在
35 李 碧 華 ： <情緣就在一念間〉 ， 《煙花三月 > ( 台 北 ：臉 嫌 出 版 ，2 0 0 0年）> 頁404 •
36 王 德 威 ： <世紀末的中文小説：預言四則 > ，<小 説 中 國 ：晚清到當代的中文小説 > ( 台 北 ：麥 
田出版，1993年），頁 221-222 •
37 王 徳 威 ：《晩淸小説新論：被壓抑的現代性 > ( 台 北 ：麥 田 出 版 ，2003年），頁410-411 •
38 周 蕾 ：〈愛情倌物 > ，<寫在家國以外> ( 香 港 ：牛津出版社，1995年），頁59 •
39 同 上 註 ，頁 53 •
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情欲中參悟出徒然」 ，那 麼 《煙花三月》則展現了一種世紀初的變奏一一 
在 「荒涼」人生中體會出微溫的生趣，並 藉 著 「參悟」走 出 r情欲」和 「徒 
然 」 。
本文把李碧華的《煙花三月》置於後回歸的「香港文學無紀」中加以 
考 察 ’並借助本雅明有關歷史與記憶的思考，探討此作對歷史創傷的回應 
和對文化記憶的探尋。引言部分從李碧華作品的流行個性出發，提出這樣 
的一個分析方向：李碧華的作品，沉澱著讀者大眾所嚮往的人情和信念。正 
因為李碧華的作品欠缺抗衡理論的反省，種種民間記憶，才得藉以流傳與 
留 存 。論文的第二至第四部分，主要從文化探尋的角度，閲 讀 《煙花三月》 
的尋人之旅。第二部分借用見證的概念，分 析 《煙花三月》對歷史創傷的 
展 現 ，認為李碧華主要藉著袁竹林和廖奎的創傷身體，敍寫由政治變革所 
帶來的創傷，並以其自身參與尋人旅程的經歷，展現由現代化進程所造成 
的文化斷裂。第三部分從神話傳説、古典詩詞和易卦占卜三條線索，討論 
《煙花三月》在書寫創傷之餘，如何把古典文學素材轉化為懷舊符號，召喚 
沉澱於潛意識的文化記憶。第四部分借用「懷舊她者」的 概 念 ，討 論 《煙 
花三月》中輾轉循環的時間和帶有契約性質的飲食活動，如何表達此書對人 
情 、儀式和同共歸靥的嚮往。本 文 認 為 ，以文本留存藏於潛意識的文化沉 
澱 ，是李碧華回應歷史創傷的一種方式。這些介乎自覺與不自覺之間的記 
憶 紀 錄 ，展現為李碧華作品在嚴肅和流行之間的擺盪，也構成了值得深入 
討論的香港文學風景。※
40 王 德 威 ：《晚清小説新論：被壓抑的現代性 > ( 台 北 ：麥 田 出 版 ，2 0 0 3年）’頁410-411 ■
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